希望将网络真人秀开创成真正的产业

　　开播近20天来他一直头戴摄像机，将自己生活中的一举一动都在网上连续直播，甚至在浴室里和约会时都是如此，网站每天都有数以万计的网友疯狂点击。支持者们称这类节目将很快“让电视台下岗”。

　　每周7天24小时直播

　　3月17日开播那天，23岁的简彦豪还只是一个无名小卒，刚开始创业。和很多人一样，他梦想着在网络行当里飞黄腾达。于是他就和朋友们一起创办登陆了Justin.tv。这家网站实时播出他们这帮旧金山年轻企业家们的真实经历。至少就目前看来，他们令网络观众眼前一亮。

　　简彦豪称之为“生活直播”。它的设想其实很简单：利用其团队开发的技术，简彦豪在头上系上一个摄像头，录下他生活中的一举一动，实时地在互联网上播出。摄像头有如简彦豪的虚拟眼睛，它每周7天，每天24小时，毫不间断地在网上播出简彦豪的生活。观众们就通过这双虚拟眼睛来观察世界。简彦豪每天与他的观众们在21家聊天室对话，并且每天进行数百封邮件交流。他甚至还用手机与观众通话，直到实在应付不过来才作罢。

　　这个节目说明了一切：“浪费时间来看看别人是怎样浪费时间的”。而世界各地数以万计的人们正是这么做的。他们乐此不疲地关注简彦豪毫无保留的生活秀，尽管这与他们自己的生活毫不关联，他们使简彦豪成为了一种网络现象。这些喜欢看看别人隐秘生活的观众的数量出现了爆炸式增长，网站不得不从观众中雇用志愿者，来维持“生活直播”不致中断。

　　网友恶作剧警察扑上门

　　观众们看来很喜欢与他们的新网络偶像玩闹。聊天室总是爆满，观众们甚至搞起了恶作剧。他们先打电话给911，报警说简彦豪公司所在公寓里发生持械暴力事件（一些朋友因此给简彦豪配备了一个防弹背心，以防下次万一警察拔枪闯进来时出现意外情况），然后他们又报警说这里发生了火灾。

　　旧金山市的紧急救援部门屡受“狼来了”之苦，现在他们在收到报警后都要严加确认，是否真的有紧急事件发生，然后才出兵救援。于是追随者们又有了新的构思，比如他们订了一个价值63美金的比萨，并叫人送去Justin.tv的办公室。

　　追随者如痴如醉

　　23岁的埃米特·希尔和21岁的凯尔·弗格特是技术团队的成员，由于网站点击量持续飙升，睡眠对他们而言已成奢望。迈克尔·塞伯今年24岁，是该节目的制片人，他整天电话不断，手机似乎长在了耳朵上。

　　为了明星如痴如醉的小年轻们如今又成了简彦豪最忠实的追随者，他们对简彦豪的关注已经超出常态，甚至还在摄像镜头前向简彦豪献上了头一个亲吻。接着就是追随者们请简彦豪和他那伙囊中羞涩的兄弟们共进晚餐（他本周末已与陌生人安排了三场约会）。他们热闹时大呼小叫的情形也在网上播出。

　　追想派生整套生活秀

　　简彦豪他们的商业运作模式就是产品展示。在Justin.tv位于北海滩的总部里。其所在楼房的墙上有Zipcar汽车租赁公司和Bawls功能饮料的海报。

　　尽管该网站的内容仍然很稚嫩，但致力于为观众们开发新视点的好莱坞制片人现在正打算利用其中的一些片断。

　　毫无疑问，Justin.tv也只是旧瓶装新酒。MTV的“真实世界”和网站“珍妮视频”曾经轰动一时，而Justin.tv明显对它们多有借鉴。“珍妮视频”是一名年轻女子在1996年创办的，她是在家中安装网络摄像头的第一人。但简彦豪希望由此派生出一整套的生活秀，包括将来去纽约曼哈顿把一个从《欲望都市》获得灵感的故事拍摄成电影。

　　电视台吓得“屁滚尿流”

　　几个月之前，当《旧金山纪事报》的记者与Justin.tv团队初次接触时，他们还处于先期筹备阶段，那时这场节目看上去就像是一场赌博。人人都有自己的生活，他们当真愿意坐下来看简彦豪如何过他的生活吗？甚至连简彦豪只是坐在笔记本电脑面前工作，或是在洗澡时小心的将摄像机对着天花板时，人们也会一如既往的关注吗？

　　保罗·格拉汉是一家风险投资公司的创始人，他的公司为Justin.tv提供了本金。他坚持认为Justin.tv一定会一炮走红。格拉汉说：“我们赞助的创业公司中，Justin.tv可能是潜力最大的。他们的最终目标是让成百上千的人都这样戴着摄像头生活，在网上播出自己的生活点滴。每个人都会获得单独的频道，观众可以选择同一时段中最有趣的一个频道来观看。如果有成百上千的人纳入其中，那肯定总会有些有趣的东西。那么人们又何必打开电视机呢？”

　　“如果这还不能将电视台吓得屁滚尿流的话，那仅仅是因为它们还不够了解这种网络生活秀的威力。电视正在被网络取代，对18至35岁的男性而言则更是如此。对他们来说：电视差不多已经下岗了。”

　　硅谷“播客技术网”的首席执行官约翰·弗瑞尔说：很多人可能很快会嫌弃简彦豪节目的质量，但这阻挡不了这类节目的飞速演进。

　　4个“疯子”一台戏

　　要想知道现在Justin.tv现在究竟在干些什么，就试着想像一下这样一个画面：四个“疯子”住在一个两居室的公寓里，里面是凌乱的家具、空啤酒罐、比萨饼残渣，还有到处乱丢的鞋袜。在一块巨大的白色板子上写着他们的偶像——全美广播公司“今夜秀”节目主持人杰伊·里诺。在另一块小一些的白板上，写有简彦豪想做的很多事情，甚至包括去精子库捐精。

　　Justin.tv办公楼的外墙上有很多广告商的横幅。甚至连有史以来最豪华的私人住宅赫氏堡也是该网站的非正式“支持者”。Justin.tv团队成员近日在路边时，失望地发现对面赫氏堡竟然关着门，于是将城堡上插着的旗帜中一面“借”了过来。

　　简彦豪现在一心想请百威集团做赞助商，因为后者必将在经济上给这家捉襟见肘的新公司以巨大帮助。

　　现在简彦豪只有在睡觉时，才会将摄像镜头摘下来。可观众们往往厌倦了等待他起床，因此喜欢怂恿他的室友们将他弄醒。近日的一天早上，室友们将一杯水浇到了他身上。

　　无论在他心目中还是在谈话中，简彦豪都喜欢将自己视为一个和人们打成一片的人，因此只要有可能，他就出外晃荡：走路去喝咖啡，接受媒体一连串的采访，和他的头号追随者李思媛（音译）去南方公园共进午餐。在Justin.tv正式启动之前，李思媛就开始观看了。

　　后来，简彦豪前往现代艺术馆会见“播客技术”公司的朋友，接着带朋友兼邻居斯蒂夫·哈夫曼去购买一款雪佛兰跑车，哈夫曼将他创建的一家网络公司转卖后成了百万富翁。

　　不希望父母看到这一切

　　简彦豪意识到这样出名也有不利之处。对于电话号码和其它一些他们不愿公开的敏感信息，他和塞伯不得不通过互发短信来联系。而且尽管如此饱受关注，简彦豪以前还从来没这样孤立过。他现在与陌生人交流的时间，比与家人要多得多。

　　简彦豪说他自己在西雅图的一个中上层阶级家庭里长大，性格内向害羞，却又带有一些喜欢自我展示的倾向。他毕业于耶鲁大学物理系和哲学专业，后来在高科技领域创业。他有一次曾在身上涂满剃须泡沫拍照，并将其印制在大学里的人像日历上，来为海啸灾民募集赈灾款项。他也曾在eBay网站上展示技艺引起人们关注，顺利地售出了他的第一家网络公司。

　　简彦豪已经考虑封杀他父母的IP地址，不让其进入他的网站。他不想让父母看到自己“像匹驴子一样”折腾。

　　不过，简彦豪同时也说，既然观众反应如此热烈，他短时间内根本不想关掉摄像镜头。“只要觉得还有趣还有意义，我们就会继续下去，”他说，“我想那还会持续很长一段时间……如果我不开这家公司的话，我也会在开另外一家的。它是我的工作，也是我的生活。”

　　■反对声音

　　依旧难逃昙花一现

　　现在的热闹依然避不开一个问题：Justin.tv将来到底是大红大紫，还是会昙花一现？

　　批评家安德鲁·吉恩6月将推出新书《菜鸟崇拜》一书，他在评价网络“自我生活秀”风潮时一向毫不留情。他说这种横行网上的自恋行为必将失败。当日后经济行为变得更为理性时，人们会带着蔑视来回忆这些事情，正如人们现在回顾上世纪90年代末的网络泡沫一样。吉恩说：“这是2.0网络的最后一轮繁荣了。我相信简彦豪本人日后回首时，也会觉得丢脸。”“钟情于这档节目的人，自己的生活都无比沉闷，只盼着下个好节目来赶快来到。一旦他们看腻了这个节目，又会转向新事物。他们的喜好长不了。” （周飞飞）

　　原载：《新闻晚报》

（责任编辑　盛颖霞）